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Sala numer trzynascie panstwowej kostnicy przeznaczona
byta dla tak zwanych ,u$pionych”.

Znajdowala si¢ na czwartym, najnizszym poziomie pod-
ziemi, w lodowatym piekle komor chtodniczych. Kondygna-
cja ta zarezerwowana byta dla zwlok pozbawionych tozsamo-
$ci. Bardzo rzadko zdarzalo sig, zeby kto$ chciat je obejrzed.

Jednak tej nocy mial sie tu zjawi¢ pewien cztowiek.

Dozorca czekatl na niego przed winda, zadzierajac glowe.
Przygladatl sie cyfrom ukazujgcym si¢ kolejno na wyswiet-
laczu informujacym o zjezdzaniu kabiny i zadawat sobie
pytanie, kim moze by¢ nieoczekiwany gos¢. Przede wszystkim
jednak zastanawial si¢ nad powodem, dla ktorego cztowiek
ten zapuszczal si¢ az do tej granicy, tak dalekiej od spraw
zywych ludzi.

Gdy zapalita si¢ ostatnia cyfra, nastapita dluga chwila
spokoju, po czym drzwi windy sie otworzyty. Dozorca przyj-
rzat si¢ przybytemu mezczyZnie po czterdziestce ubranemu
w granatowy garnitur. | z miejsca —jak to si¢ zawsze zdarzato
z ludZmi, ktdrzy po raz pierwszy postawili tu noge — dojrzat
na jego twarzy zdumienie, ze nie ma przed sobg pomiesz-
czenia wylozonego biatymi kafelkami, o$wietlonego pozba-
wionymi wyrazu $§wietléwkami, ale zielone $ciany i rzucajace
pomaranczowy blask zaréwki.



— Te zréznicowane kolory zapobiegaja napadom paniki —
wyjasnil dozorca, odpowiadajac na milczgce pytanie mez-
czyzny. A potem podat mu niebieski kitel.

Go§¢ nie odpowiedzial. Wtozy!l fartuch i chwile potem
obaj ruszyli korytarzem.

— Na tej kondygnacji znajduja si¢ przede wszystkim zwloki
bezdomnych albo dzikich lokatoréw. Zadnych dokumentéw
ani krewnych, wyciagaja nogi i trafiaja tutaj. Leza w komorach
od numeru pierwszego do dziewigtego — wyjasnit dozorca. —
Natomiast pod numerami dziesigtym i jedenastym sktada si¢
ludzi, ktérzy, jak ja czy pan, ptaca podatki i ogladajg mecze
w telewizji, ale pewnego ranka umierajg na zawal w metrze.
Ktérys z pasazeréw udaje, ze pomaga, a tymczasem wyciaga
im portfel i do widzenia, sztuczka si¢ udata, taki samarytanin
znika bez $§ladu. Ale czasami jest to tylko kwestia biurokracj:
jaka$ urzedniczka narobi bataganu w papierach i krewnym,
wezwanym w celu identyfikacji, pokazuja zwtoki kogo$ inne-
go. Taki czlowiek zostaje potraktowany, jakby wecale nie
umarl, no a oni nadal go poszukuja. — Dozorca starat si¢
wywrze¢ wrazenie na przybylym, wcielajac si¢ na poczekaniu
w role turystycznego przewodnika, jednak ten nie reagowat. —
Poza tym zdarzaja si¢ samobdjcy albo ofiary wypadkéw, ci
trafiaja do sali numer dwanascie. Bo zwloki moga by¢ tak
zmaltretowane, ze mozna nawet watpi¢, czy nalezaly do
cztowieka — dodal, prébujac wybadaé wytrzymato$é goscia,
ktéry sprawiat wrazenie pozbawionego wszelkich uczué. —
W kazdym razie prawo nakazuje traktowaé wszystkich tak
samo 1 przewiduje pobyt w komorze chtodniczej przez okres
nie krétszy niz osiemnascie miesiecy. Jezeli w tym czasie nikt
nie zidentyfikuje szczatkéw albo si¢ po nie nie zgtosi, a przy
tym nie ma dalszej potrzeby prowadzenia §ledztwa, podejmu-
je sie decyzje o ich kremacji — zacytowat z pamieci regulamin.

W tym momencie ton jego glosu zaczat zdradzaé zanie-
pokojenie, poniewaz ciag dalszy tyczyt si¢ powodu tych
dziwnych nocnych odwiedzin.



— No i s3 jeszcze ci z sali numer trzynascie.

Anonimowe ofiary niewyjasnionych zabéjstw.

— W przypadkach zabéjstw prawo méwi, ze ciato stanowi
element dowodowy, dopdki nie zostanie ustalona tozsamo$é
ofiary — o$wiadczyt dozorca. — Nie mozna skazaé zabdjcy,
jesli sie nie udowodni, ze zamordowana przez niego osoba
rzeczywiscie istniata. Cialo bez nazwiska jest jedynym do-
wodem tego istnienia. Dlatego przechowywane jest bez ogra-
niczen czasowych. To jeden z tych dziwnych kruczkéw praw-
nych, ktére tak bardzo lubig adwokaci.

Rozporzadzenia glosity, ze dopdki nie ustali si¢ zbrodni-
czego czynu, w ktérego wyniku nastgpita $mier¢, szczatki nie
moga zostaé zniszczone ani skazane na naturalny rozktad.

— Moéwimy o nich, ze to u$pieni.

Nieznani mezczyzni, kobiety, dzieci, co do ktérych nie
ustalono jeszcze winnego ich $mierci. Czekali od lat, az zjawi
si¢ ktos, kto ich uwolni od przeklefistwa przypominania
zywych. Ale niczym w jakiej$s makabrycznej bajce, aby mogto
do tego dojs¢, wystarczylo wymowié tajemne stowo.

Ich nazwisko.

Pomieszczenie, w ktérym znalezli schronienie — sala numer
trzynascie — bylo ostatnim w gtebi korytarza.

Gdy obaj znalezli si¢ przed metalowymi drzwiami, dozorca
zaczatl grzeba¢ w peku kluczy, dopdki nie znalazt whasciwego.
Otworzyl je i cofnal sie, ustepujac pierwszenstwa gosciowi. Gdy
tylko przybyly wszedt do mrocznego wnetrza, pod sufitem
zapalil sie rzad zéttych zaréwek wlaczanych czujnikami ruchu.
Na srodku pomieszczenia widaé byto st6t do sekeji zwilok,
a wokol niego wysokie $ciany chlodni z dziesigtkami komér.

Stalowy ul.

— Prosze si¢ tu podpisad, tak kaze regulamin — powiedziat
dozorca, podsuwajac mezczyznie ksigzke rejestracyjng. — Kto-
re zwloki pana interesuja? — spytal nastepnie, zdradzajac
pewne zaniepokojenie.

Gos¢ wreszcie przeméwil.



— Te, ktére znajduja sie tu najdtuzej.

AHF-93-K999.

Dozorca nauczyt sie tego skrétu na pamieé, cieszac sie
z gbry na wyjasnienie starej tajemnicy. Natychmiast odnalazt
szuflade z etykietka przymocowana do uchwytu. Znajdowata
sie na lewej $cianie, trzecia od dotu. Wskazat ja przybylemu.

— W poréwnaniu z innymi ciatami, ktére si¢ tu znajduja,
historia tych zwlok nie jest wcale najbardziej oryginalna —
poinformowat natychmiast. — W pewne sobotnie popotudnie
kilku chtopcéw grato w parku w pitke, ktéra wpadta w krza-
ki... tak wiasnie je znaleziono. To cialo mezczyzny, ktéry
otrzymat strzal w gtowe. Nie mial przy sobie dokumentéw,
nawet kluczy do domu. Jego twarz byta ciggle doskonale
rozpoznawalna, ale nikt nie zadzwonit na policje czy na
pogotowie w poszukiwaniu informacji ani nie ztozyl zawia-
domienia o zaginigciu. W oczekiwaniu na ustalenie sprawcy,
ktéry byé moze nigdy nie zostanie zidentyfikowany, jedynym
dowodem zbrodni sg wlasnie zwloki. Z tego powodu sad
postanowit, ze beda one przechowywane do czasu wyjas-
nienia sprawy i wymierzenia sprawiedliwosci. — Zawiesil na
chwile gtos. — Od tamtej pory minety lata, a on ciagle tu jest.

Od bardzo dawna dozorca zadawat sobie pytanie, jaki sens
moze mie¢ przechowywanie dowodu zbrodni, ktérej nikt juz
nie pamieta. Zresztg zawsze utrzymywat, ze $wiat juz dawno
temu zapomnial o nieznanym mieszkancu sali numer 13.
Jednak nastepna prosba goscia pozwolita mu si¢ domysli¢, ze
tajemnica przechowywana za paroma centymetrami stali
dalece wykracza poza sprawe zwyklej tozsamosci.

— Niech pan otworzy, chce go zobaczyé.

Symbol AHF-93-K999 byt jego nazwiskiem od lat. Ale tej
nocy sprawy mogly ulec zmianie. Dozorca umartych uru-
chomit zawér wentylacyjny, zeby rozpoczaé procedure ot-
wierania komory.

Jej uspiony mieszkaniec miat zosta¢ przebudzony.



Dowdd procesowy 397-H/5

Transkrypcja nagrania z godz. 6.40 dnia 21 wrzes$-

nia .
Przedmiot: zgtoszenie telefoniczne na numer poli-
cyjny w . Telefonistka: funkcjonariusz

Clara Salgado.

Telefonistka: — Policja. Skad pan dzwoni?

X:— ...

Telefonistka: — Nie stysze pana. Skad pan dzwoni?
X: - Nazywam sie Jes.

Telefonistka: — Prosze mi poda¢ imie i nazwisko.

X: — Jes Belman.

Telefonistka: — Jes, ile masz lat?

X: — Dziesiec.

Telefonistka: — Skad dzwonisz?

X: — Z domu.

Telefonistka: — Mozesz mi poda¢ adres?

X:e— ...

Telefonistka: - Prosze cie, Jes, podaj mi swdj ad-
res.

X: — Mieszkam w .

Telefonistka: — Dobrze. Co sie stalo? Wiesz, ze

dzwonisz napolicje, prawda? Z jakiego powodu za-
dzwonites?



X: — Wiem o tym. Oni nie zyja.

Telefonistka: — Jes, powiedziates$ ,nie zyja’”?
X:— ...

Telefonistka: - Jes, styszysz mnie? Kto nie zyje?
X: — Tak, stysze. Wszyscy. Nie zyja wszyscy.
Telefonistka: — To nie jest zart, prawda, Jes?

X: - Nie, prosze pani.

Telefonistka: — Opowiesz mi, co sie staito?

X: - Tak.

Telefonistka: — Jes, jeste$ tam jeszcze?

X: - Tak.

Telefonistka: —Dlaczegonie chceszmi opowiedzieé?
Nie musisz sie spieszyé.

X: - Tak, dobrze. Przyszed1 wczoraj wieczorem. Jed-
lismy kolacje.

Telefonistka: — Kto do was przyszedi?

X: — ...

Telefonistka: — Kto to by, Jes?

X: — Zaczal strzelad.

Telefonistka: — Dobrze, Jes. Chciatabym ci pombc,

ale teraz ty musisz pombéc mnie. Zgoda?

X: - Zgoda.

Telefonistka: - Méwisz, ze w porze kolacji jakis
cztowiek wszedi do domu i zaczalt strzelad?

X: - Tak.

Telefonistka: —Apotemnie strzelit dociebie i wy-
szedl. Z toba jest wszystko w porzadku, prawda?

X: - Nie.

Telefonistka: — Chcesz powiedzieé, Jes, ze jeste$
ranny?

X: - Nie. On stad nie wyszedi.

Telefonistka: - Ten cziowiek, ktéry strzelal, jest
tam jeszcze?

X:— ...

Telefonistka: — Jes, odpowiedz mi.

X: -Onmbéwi, zemusicie tuprzyjechaé¢. Musicie przy-
jechac¢ natychmiast.

Potaczenie zostalo przerwane. Koniec nagrania.



Kilka minut przed szésta ulica zaczeta sie ozywial.

Smieciarki oprézniaty pojemniki stojgce niczym postuszne
zohierzyki przed domkami jednorodzinnymi. Potem przy-
szta kolej na pojazd czyszczacy asfaltowy jezdnie obrotowymi
szczotkami. Zaraz po nim nadjechaty furgonetki z ludzmi
zajmujacymi si¢ zielenig. Angielskie trawniki i alejki zostaly
oczyszezone z lisci i chwastéw, zywoploty przywrdécone do
idealnej wysokosci. Wykonawszy swoje zadanie, wszyscy
odjechali, zostawiajgc za plecami $wiat uporzadkowany, po-
grazony w ciszy i spokoju.

Mila pomyslata, ze to szczesliwe miejsce jest gotowe, zeby
zaprezentowac si¢ oczom szczg§liwych mieszkancow.

Noc mingeta spokojnie, jak kazda noc w tej dzielnicy. Okoto
siédmej domy zaczety si¢ leniwie budzi¢. Za oknami zaafe-
rowani ojcowie, matki i dzieci z ozywieniem rozpoczynali
nowy dzien.

Kolejny dzien szczesliwego zycia.

Przygladajac si¢ im z hyundaia zaparkowanego na poczat-
ku kompleksu budynkéw, Mila nie odczuwata zawisci, po-
niewaz wiedziala, ze wystarczy troche poskrobaé poztacana
powierzchnie, aby wylonito si¢ spod niej co$ zupetnie innego.
Czasami prawdziwy obraz, zlozony ze §wiatet i cieni, jakim
stusznie powinien byé. Ale kiedy indziej pokazywata sie



czarna dziura. Atakowal cie zepsuty oddech zglodniatej
otchlani i wydawato ci sig, ze z jej glebi kto§ wymawia
szeptem twoje imie.

Mila Vasquez dobrze znata wezwania plynace z ciemnosci.
Od dnia narodzin miata do czynienia z mrocznymi cieniami.

Pstrykneta palcami, mocno naciskajac wskazujacy palec
lewej dtoni. Przelotny bél pomdgl jej podtrzymaé nalezyta
koncentracje. Niedtugo potem drzwi wejsciowe jednorodzin-
nych domkéw zaczely sie otwierad. Rodziny opuszczaty
mieszkania, zeby podja¢ zmagania ze §wiatem. Mila pomys-
lata, ze im zawsze zbyt fatwo one przychodza.

Zobaczyta, jak z domu wychodzi rodzina Conneréw. Oj-
ciec, adwokat, miat czterdziesci lat, szczupta sylwetke pod
nienagannym szarym garniturem i lekko szpakowate witosy,
ktére podkreslaty opalenizne na twarzy. Matka byta blon-
dynka o ciele i obliczu troche podstarzatej dziewczyny. Wy-
dawalo sig, ze uplyw czasu nie ma do niej dostepu. Mila
byta tego pewna. Byly tez corki. Starsza chodzita do gimna-
zjum. Mniejsza, zwracajaca uwage bujnymi lokami, do ze-
réwki. Byly portretami rodzicéw. Gdyby kto§ miat jeszcze
watpliwosci co do teorii ewolucji, Mila by je rozproszyta,
pokazujac im Conneréw. Byli piekni, nieskazitelni i, rzecz
jasna, mogli mieszka¢ tylko w szczesliwym miejscu.

Adwokat pocatowatl zong i corki, a potem wsiadl do gra-
natowego audi A6 i odjechat, zeby kontynuowaé swa blys-
kotliwg kariere. Kobieta zajeta miejsce w zielonym SUV-ie
marki Nissan, zeby odwiez¢ dziewczynki do szkoty i przed-
szkola. W tym momencie Mila wysiadta ze swego auta i ru-
szyta w kierunku willi z zamiarem dostania si¢ do $rodka —
i do zycia rodziny Conneréw. Mimo ze bylo goraco, wlozyta
dresy do joggingu, bo gdyby miata na sobie tylko podkoszulke
1 szorty, blizny przyciagnetyby duzo wigcej uwagi. Wedtug
obliczen, jakie zrobita od czasu, gdy kilka dni temu rozpo-
czela to czatowanie, miata zaledwie czterdzie$ci minut do
powrotu pani Conner do domu.



Czterdziesci minut na sprawdzenie, czy w tym szczesliwym
miejscu kryje si¢ zjawa.

¢ ¢ L4

Connerowie byli przedmiotem jej badan od kilku tygodni.
A wszystko przez przypadek.

Policjanci zajmujacy sie przypadkami zaginie¢ nie moga
siedzie¢ przy biurku i czekaé, az nadejdzie jaki§ donos,
poniewaz czasami zaginiony nie ma rodziny, ktéra moglaby
o czymkolwiek donies¢. Moze by¢ réwniez obcokrajowcem
albo cztowiekiem, ktéry dawno temu zerwat wiezy ze wszyst-
kim i wszystkimi, lub po prostu moze nie mie¢ nikogo na
Swiecie.

Mila okreslata ich stowem ,naznaczeni”.

Chodzito o osoby, ktére wokét siebie miaty pustke i nie
przeczuwaly, ze ktérego$ dnia zostang przez nig potknigte.
Dlatego najpierw musiata szukaé przypadku zaginigcia, a do-
piero potem osoby zaginionej. Chodzila po ulicach, odwie-
dzajac miejsca wypelnione beznadzieja, gdzie cien chodzi za
tobg krok w krok i nigdy ci¢ nie porzuca. Ale zaginigcia
zdarzaly si¢ takze w $rodowiskach bezpiecznych 1 zdrowych,
zapewniajacych troskliwa opieke.

Na przyklad, gdy dochodzilo do zaginigcia dziecka.

Mogto si¢ zdarzy¢ — i zdarzalo sig, niestety — ze rodzice,
zdekoncentrowani powtarzajgcymi sig, rutynowymi czynnos-
ciami, nie zauwazyli jakiej$ drobnej, ale zasadniczej zmiany.
Byto rzecza mozliwa, ze kto§ podszedl do dzieci przebywa-
jacych poza domem, a oni o tym nie wiedzieli. Dzieci maja
sktonnos¢ do poczucia winy, gdy spotykaja si¢ z uprzejmos-
clami ze strony kogo$ dorostego, poniewaz pojawia si¢ tu
niemozliwa do przezwyciezenia sprzeczno$¢ miedzy dwiema
naukami, jakie otrzymujg zwykle od mamy i taty: w istocie,
trudno im jest wybra¢ miedzy obowigzkiem okazywania
starszym, ze sg dobrze wychowane, a unikaniem kontaktéw
z nieznajomymi. Bez wzgledu na to, jakie zachowanie wy-



biora, zawsze beda miaty co$ do ukrycia. Jednak Mila spo-
strzegla, ze istnieje doskonate zZrédlo informacji pozwalajace
dowiedzied sig, co sie dzieje w zyciu dziecka.

Dlatego co miesigc odwiedzata inng szkote.

Prosila, zeby pozwolono jej pokreci¢ si¢ po szkolnych
klasach, gdy nie bylo w nich malych uczniéw. Przystawata,
zeby przyjrzed sie rysunkom wiszacym na Scianach. Czesto
w tych obrazkach ze $wiata fantazji krylo si¢ rzeczywiste zycie.
Ale przede wszystkim kondensowaly si¢ sekretne, czasami
nieu$wiadomione emocje, jakie dziecko wchtania i oddaje
niczym gabka. Lubita odwiedza¢ szkoty. Lubita przede wszyst-
kim zapachy — woskowej pasty i kleju do papieru, nowych
ksiazek i gumy do zucia. Napelnialy ja tajemnym spokojem,
podsuwaty mysl, ze tu nie mogto si¢ przydarzy¢ nic ztego.

Dlatego ze w oczach dorostego najpewniejsze sa miejsca,
w ktorych przebywaja dzieci.

Podczas jednej z tych wypraw zdarzylo sie, ze posréd
dziesigtkéw rysunkéw rozwieszonych na $cianie uwage Mili
zwrdcit rysunek mlodszej corki panstwa Conneréw. Wybrala
te szkote przypadkiem na poczatku roku szkolnego i weszta
do sali w czasie przerwy, gdy dzieci znajdowaty sie¢ w ogrédku.
Zatrzymata sie w ich malenkim $wiecie, wstuchujac sie z przy-
jemnoscig w wesote nawotywania dochodzace z dworu.

Tym, co uderzylo ja w rysunku matej Conneréwny, byla
przedstawiona na nim szcze$liwa rodzina. Ona, mama, ta-
ta 1 siostrzyczka na trawie przed domem. Pigkny dzien
z uSmiechnietym stonicem. Wszyscy czworo trzymali sie za
rece. Jednak nieco z boku widoczne byto cos, co nie pasowato
do catosci. Jakby piata osoba. Z miejsca napetnilta ona Mile
dziwnym niepokojem. Wydawalo sig, ze si¢ unosi, i brako-
walo jej twarzy.

Zjawa, pomyslata natychmiast Mila.

Juz miata przymkna¢ na to oczy, ale potem rozejrzata si¢
po Scianie w poszukiwaniu innych rysunkéw dziewczynki
i odkryla, ze tajemnicza istota obecna jest na wszystkich.



Szczegdt ten byt oddany zbyt doktadnie, aby mogt by¢
przypadkowy. Instynkt podpowiedziat jej, ze powinna zbada¢
sprawe.

Wypytala wychowawczynie dziewczynki, ktéra byta bar-
dzo uprzejma i potwierdzila, ze te zjawy pojawiaja si¢ juz
od pewnego czasu. Wyjasnila, ze na podstawie jej doswiad-
czen nie ma powodéw do niepokoju — zwykle zdarza sie to
po $mierci jakiego$ krewnego albo znajomego i jest to sposob,
w jaki mate dzieci reaguja na zatobe. Skrupulatna wychowaw-
czyni zapytala o to panig Conner. Chociaz ostatnio nikt
z rodziny nie umart, jaki§ czas temu mata przezyla nocny
koszmar. To mégl by¢ powdd.

Mila nauczyla si¢ jednak od psychologéw dzieciecych, ze
dzieci przypisuja rzeczywistym postaciom oblicza 0s6b wzig-
tych z fantazji, niekoniecznie bohateréw negatywnych. Tak
wiec moze si¢ zdarzy¢, ze kto$ obcy zostanie przedstawiony
jako wampir, ale takze jako sympatyczny klown, a nawet
Spiderman. Mimo to jest zawsze jaki$ szczegdt, ktory wy-
klucza niedoméwienia, przywracajac postaci ludzkie cechy.
Pamietata przypadek Samanthy Hernandez, ktéra w stroju
Swietego Mikolaja przedstawita czlowieka z biala broda,
ktéry podchodzit do niej codziennie w parku. Tylko Ze na
rysunku, podobnie jak w rzeczywisto$ci, mial on tatuaz
na przedramieniu. Ale nikt nie zwrdcit na to uwagi. Naj-
wyrazniej godnemu pogardy osobnikowi, ktéry ja uprowadzit
i zabil, wystarczyta obietnica jakiego$ podarunku.

W przypadku matej Conneréwny elementem przycigga-
jacym uwage byta powtarzalnosé.

Mila byta przekonana, ze dziewczynka czego$ si¢ prze-
straszyla. Musiala odkry¢, czy tym czyms jest osoba istniejaca
rzeczywiScie, a przede wszystkim, czy nie zagraza dziew-
czynce.

Jak zawsze, postanowita nie uprzedza¢ o niczym jej ro-
dzicéow. Nie miato sensu podnoszenie alarmu czy budzenie
nieuzasadnionych obaw tylko z powodu nieokreslonego po-



dejrzenia. Zaczeta obserwowad matg Conneréwne, zeby usta-
li¢ osoby, z jakimi kontaktuje si¢ poza domem albo w krétkich
chwilach, gdy pozostaje z dala od swoich bliskich, na przy-
klad, gdy jest w szkole lub na zajeciach tanecznych.

Zaden nieznajomy nie okazywal nig szczegdlnego zain-
teresowania.

Podejrzenia okazaty sie nieuzasadnione. Zdarzalo sie to
czesto, ale Mila nie przejmowatla sie tym, ze wielodniowa
praca poszta na marne, jesli w zamian ogarniato jg uczucie
ulgi.

Dla $wigtego spokoju jednak postanowila zajrzeé tez do
szkoty, do ktérej uczeszezata starsza z corek Connerdw. W jej
rysunkach nie bylo zadnych niejasnych elementéw, ale w ba-
$ni, ktorej streszczenie nauczycielka zadata jako prace domo-
wa, kryla si¢ anomalia.

Dziewczyna wybrata historyjke ze strachami, ktérej bo-
haterem byt duch.

Bylo rzeczg mozliwg, ze to ten wlasnie owoc wyobrazni
starszej siostry wptynal pézniej na mtodsza, ktora data si¢
nastraszy¢. Lub tez byt to decydujacy dowdd, ze wceale nie
chodzi o osobe wymys$lona. Mila nie odkryta zadnego podej-
rzanego obcego 1 moglo to oznaczaé, ze zagrozenie znajduje
sie duzo blizej, niz uwazata na poczatku.

Nie w postaci nieznajomego, lecz kogo$, kto znajdowat
sie w domu.

Z tego powodu postanowita podja¢ nowag wyprawe, tym
razem do domu Conneréw. Przy tej okazji sama musiata si¢
przeobrazié.

Z tropicielki dzieci w tropicielke zjaw.

¢ ¢ .

Dochodzita 6sma rano, gdy Mila wsuneta na glowe stu-
chawki wytaczonego odtwarzacza mp3 i starajac si¢ wygladac
na osobe uprawiajaca jogging, przebyla truchtem odcinek
ulicy, ktory dzielit ja od podjazdu. Dotarlszy do domku



Conneréw, skrecita w prawo 1 pobieglta wzdtuz Sciany budyn-
ku, zeby dosta¢ si¢ na jego tyly. Sprawdzila najpierw drzwi
kuchenne, potem okna. Byty zamkniete. Gdyby wejscie byto
otwarte, a potem kto$ by ja zaskoczyl, mogtaby wyjasni¢, ze
weszta do domu, poniewaz podejrzewata, ze w $rodku jest
zlodziej. Nie uchronitaby si¢ od oskarzenia, ze pogwalcita
nienaruszalnos¢ cudzego mieszkania, ale dzieki temu miata-
by wigcej szans, ze si¢ jej upiecze. Natomiast gdyby sforsowata
zamek, mogla si¢ wystawi¢ na réwnie niepotrzebne, co glupie
ryzyko.

Jeszcze raz pomyslata o powodach, dla ktérych sie tu
znalazla. Nie mogta si¢ ttumaczy¢ instynktownym przeczu-
ciem, wszyscy policjanci dobrze o tym wiedzieli. Ale w jej
przypadku istnial nieodparty odruch, zeby ciggle przekraczad
granice. Jednak z pewnoscig nie mogta zapukaé¢ do drzwi
Conneréw i powiedziec: ,,Dzien dobry, co$§ mi méwi, ze wasze
corki narazone sa na niebezpieczenistwo ze strony upiora,
ktéry moze si¢ okazaé osoba z krwi i kosci”. Tak wigc, jak
si¢ to czgsto zdarzalo, niepokojace przeczucie wygrato ze
zdrowym rozsadkiem: wrécita do kuchennych drzwi i otwo-
rzyta zamek.

Natychmiast zderzyla si¢ ze Sciang klimatyzowanego po-
wietrza. W kuchni znajdowaly si¢ jeszcze talerze ze $niada-
nia, do lodéwki przymocowane byty zdjecia z wakacji i kartki
z klaséwkami, na ktérych widnialy swietne oceny.

Mila wyjeta z kieszeni czarny plastikowy futeral. Znaj-
dowata si¢ w nim mikrokamera wielkosci guzika, z ktorej
wychodzit przewdd petniacy funkcje nadajnika. Dzigki bez-
przewodowemu systemowi i internetowi moglaby $ledzi¢
z oddalenia, co dzieje si¢ w tym domu. Musiata tylko znalez¢
miejsce, ktore nadawatoby si¢ najlepiej do jej umieszczenia.
Spojrzata na zegarek i zaglebita sie we wnetrzu, zeby obejrzec
pozostate pomieszczenia. Nie majgc wiele czasu, postanowita
skupi¢ si¢ na pokojach, w ktérych koncentrowata si¢ wiek-
szo§¢ rodzinnych zajed.



W salonie oprécz kanap i telewizora stata szafka na ksigzki
intarsjowana korzeniem wrzoca. Zamiast ksigzek znajdo-
waly si¢ w niej dyplomy uznania przyznane adwokatowi
Connerowi za jego osiggniecia na sali sagdowej lub za zastugi
we wspdlnocie gminnej. Byl wzorowym, bardzo szanowanym
obywatelem. Na jednej z pétek pysznito si¢ trofeum tyzwiar-
skie zdobyte przez starsza corke. Mili wydato sie rzecza
sympatyczng to podzielenie si¢ miejscem na odznaczenia
z innym cztonkiem rodziny.

Stojace na kominku zdjecie przedstawiato uémiechnietych
i pogodnych Conneréw, ubranych w jednakowe czerwone
swetry. Prawdopodobnie byto w tym co$ w rodzaju rodzinnej
tradycji, do ktérej wracano w kazde Boze Narodzenie. Mila
nigdy nie mogtaby pozowaé do podobnego portretu, jej zycie
bylo zbyt odmienne. Ona sama byta odmienna. Predko ode-
rwata wzrok od fotografii, poniewaz ten widok wydat jej sie
nie do wytrzymania.

Postanowila obejrze¢ pomieszczenia na pigtrze.

Lozka w pokojach byly niepostane i czekaly na powr6t pani
Conner, ktéra zrezygnowala z kariery zawodowej, zeby po-
$wieci¢ sie domowi i opiece nad cérkami. Mila rzucita tylko
predko okiem na pokoje dziewczynek. Szafa w pokoju rodzi-
cOw byla otwarta. Zatrzymata sie przed nia, zeby sie przyjrzeé
sukniom pani Conner. Zaciekawita ja egzystencja szczesliwe;j
matki. Znajdowala si¢ w sytuacji kogo$, kto ma swym wnetrzu
przeciwciata wylaczajace uczucia, totez nie mogla poznaé
smaku tego zycia. Ale moglaby je sobie wyobrazi¢, to tak.

Maz, dwie corki, tadny, wygodny dom niczym bezpieczne
gniazdko.

Na chwile stracita z oczu cel tej lustracji 1 zauwazyta, ze
niektére suknie wiszace na wieszakach maja inne rozmiary.
Czasami takze piekne kobiety przybierajg na wadze, pomys-
lata z przyjemnoscia. Jej si¢ to nie zdarzato. Byta bardzo
szczupta. W kazdym razie, przygladajac si¢ obszernym suk-
niom, w ktérych pani Conner ukrywata zapewne nadlicz-



bowe kilogramy, pomyslata, ze odzyskanie idealnej linii mu-
siato ja kosztowa¢ wiele wysitku. Nagle Mila u$wiadomita
sobie, co wlaénie robi. Stracita kontrole nad sobg. Zamiast
polowaé na zagrozenia, sama stala si¢ zagrozeniem dla tej
rodziny.

Obcg osoba, ktdéra narusza prywatng przestrzen zyciows.

Ponadto zatracita poczucie czasu i pani Conner mogta by¢
juz w drodze powrotnej. Zdecydowata wigc niezwlocznie, ze
najlepszym miejscem na umieszczenie kamery jest salon.

Znalazta najlepiej nadajace si¢ miejsce we wnetrzu biblio-
teczki z rodzinnymi trofeami. Postugujac sie tasmg samo-
przylepna, umiescita urzadzenie w taki sposéb, zeby jak
najlepiej je ukry¢ miedzy réznymi przedmiotami. Jednak
podczas wykonywania tej operacji stwierdzita, ze niepokoi
ja czerwona plama przypominajaca pulsujace $wiatto, ktora
dostrzegta prawym kacikiem oka na wysokosci $ciany nad
kominkiem.

Przerwala prace, zeby si¢ odwrécié, i ponownie spojrzata
na rodzinne zdjecie w bozonarodzeniowych swetrach, na
ktére wezesniej rzucita tylko pospiesznie okiem z powodu
odczuwania absurdalnej zazdrosci. Gdy jednak przyjrzata
mu si¢ lepiej, zauwazyla w tym idyllicznym obrazku pewne
rysy. W szczegblnosci, dojrzata pustke w oczach pani Conner,
tak jakby byly to okna niezamieszkanego domu. Adwokat
Conner najwyrazniej zmuszal si¢ do przyjecia promiennej
miny, ale udcisk, w jakim trzymat zone i cérki, nie wyrazat
poczucia bezpieczenstwa, moze tylko posiadanie. Obrazek
zawieral tez w sobie co$ jeszcze, ale Mila nie byta w stanie
okresli¢, co to jest. Sztuczne szczedcie otaczajgce Connerdw
ukrywato jaki$ btad. Jednak po chwili to dojrzata.

Dziewczynki mialy racje. Pomiedzy nimi kryta si¢ zjawa.

W glebi zdjecia, zamiast biblioteczki pelnej pochwalnych
dyploméw, znajdowaly sie drzwi.



Gdzie zazwyczaj ukrywa sie zjawa?

W miejscu mrocznym, w ktérym nic nie zakléca spokoju.
Na strychu. Lub, jak w tym przypadku, w piwnicy. Przydarzy-
fo mi si¢ niewdzigczne zadanie jej wywotania, pomyslata Mila.

Spojrzata w dét i dopiero teraz zauwazyla zadrapania na
parkiecie, znak, ze mebel byl czesto odsuwany. Przesuneta
sie ku bocznej krawedzi biblioteczki i dostrzegta drzwi.
Wiozyta palce w szczeling 1 pociagneta. Pamigtki zadzwonity,
mebel pochylit si¢ niebezpiecznie, ale w koncu zdotata go
odsuna¢ na tyle, zeby si¢ przecisnaé.

Uchylita drzwi i dzienne $wiatlo natychmiast wslizgneto
sie do nory. Odniosla jednak wrazenie, ze to ja zaatakowat
mrok panujacy w §rodku. Drzwi zostaty pokryte materialem
dzwigkochtonnym, zZeby nie przepuszczaly hatasow i thumity
odglosy dochodzace z wnetrza.

Zobaczyta pod nogami prowadzace do piwnicy schody
zamkniete miedzy dwiema Scianami z surowego betonu.

Siegneta do kieszeni dresu po matg latarke i ruszyta w dét.

Byla czujna i napieta, gotowa skoczyé w kazdej chwili.
W glebi schody skrecaly w prawo, gdzie przypuszczalnie
rozpoczynata sie piwnica. Dotarlszy na dét, Mila znalazta
si¢c w pojedynczym pograzonym w mroku pomieszczeniu.



Omiotta je strumieniem $wiatta. O$wietlita sprzety i przed-
mioty, ktére nie powinny si¢ tu znajdowac. Pojemnik na
pieluchy, male t6zko i kojec. Z tego ostatniego dochodzit
rytmiczny odgtos.

Cos zywego.

Podeszta powoli, stawiajac ostroznie stopy, zeby nie zbu-
dzi¢ $pigcego stworzenia. Bylo owiniete w przescieradto —
doktadnie tak, jakby to zrobit upiér — i odwrécone plecami.
Wystawata tylko jedna n6zka. Mata istotka okazywata §lady
niedozywienia. Brak $wiatta nie pomdgt jej w rozwoju. Miata
blada cere. Mogta mie¢ rok lub troche wiecej.

Mila musiata jej dotkna¢, musiala si¢ upewnié, ze to rze-
czywiscie zywe stworzenie.

Istnial pewien zwigzek migdzy tym, co miata przed oczami,
a kfopotami pani Conner z tusza i jej fatszywym u$miechem.
Ta kobieta nie przytyla tak zwyczajnie. Byla w ciazy.

Zawinigtko poruszylo sie, obudzone Swiattem latarki. Mata
istotka odwrécita sie¢ do niej, przyciskajac do siebie lalke
z galgankéw. Mila pomyslata, ze zaraz wybuchnie ptaczem.
Ale zaczeta sie jej tylko przygladaé. A potem si¢ uSmiechneta.

Zjawa miata ogromne oczy.

Wyciagneta do niej raczki, proszac, by wziela ja na rece.
Spetnita jej zyczenie. Mata natychmiast objeta jg z calej sity
za szyje. Czyzby wyczula, ze zjawila sie tu, zeby ja uratowaé?
Policjantka zauwazyta, ze pomimo fizycznego wycieniczenia
byta czysta. Ta troskliwa opieka oznaczata sprzeczno$¢ mie-
dzy nienawi$cig i miloscig — miedzy dobrem i ztem.

— Ona lubi, kiedy si¢ ja bierze na rece.

Dziewczynka rozpoznala glos i uradowana klasneta racz-
kami. Mila odwrdcita si¢. U stép schod6w stata pani Conner.

— On nie jest taki jak inni. Zawsze chce mie¢ wszystko
pod kontrola, a ja nie chce sprawi¢ mu zawodu. Wiegc kiedy
odkryt, ze jestem w ciazy, nie stracit glowy. — Méwita o mezu,
nie wymieniajac jego imienia. — Nigdy mnie nie pytal, kto



jest ojcem. Nasze zycie miato by¢ bez skazy, ale zrujnowatam
jego plany. I wlasnie to go zdenerwowato, a nie zdrada.

Mila wpatrywala si¢ w nig bez ruchu, nie odzywajac sig
ani stowem. Nie wiedziata, co o niej mysleé¢. Kobieta nie
wydawala si¢ zdenerwowana ani zaskoczona tym, ze zastata
tu nieznajomg. Tak jakby od dawna sie tego spodziewata.
By¢ moze sama chciata, zeby co$ jg uwolnito.

— Blagatam, zeby pozwolil mi na aborcje, ale si¢ nie zgo-
dzit. Kazat mi ukry¢ przed wszystkimi cigze i przez dziewieé
miesiecy przypuszczatam, ze zamierza wychowywaé to dziec-
ko jak swoje. Ale pewnego dnia pokazal mi, jak urzadzit to
miejsce, 1 wtedy domyslitam si¢ wszystkiego. Nie zadowolitby
sie zwyklym okazywaniem mi pogardy. Nie, on musial mnie
ukarad.

Mila poczuta, ze zto$¢ zaczyna Sciskaé jg za gardlo.

— Zmusil mnie, zebym urodzita w tej piwnicy 1 jg tu
zostawita. Ciagle jeszcze mu moéwie, ze mogliby$my zostawié
ja pod jakim§ komisariatem policji albo pod szpitalem. Nikt
by sie nie dowiedzial, ale on juz nawet nie odpowiada na
moje prosby.

Dziewczynka u$miechata si¢ w ramionach Mili, wydawato
sie, ze nic nie jest w stanie zmaci¢ jej pogody.

— Cojakis czas w nocy, kiedy nie ma go w domu, zabieram
ja na gére i pokazuje jej Spiace siostrzyczki. Mysle, ze nas
zauwazyly, ale myslaly, ze to byt sen.

Albo nocny koszmar, pomyslala Mila, przypominajac sobie
zjawe na rysunkach 1 w bajce. Doszta do wniosku, ze ustyszata
juz do$¢. Odwrécila sie w strone kotyski, zeby zabra¢ réwniez
laleczke z gatgankdw, i natychmiast stad wyjsc.

— Ma na imi¢ Na — powiedziata kobieta. — A przynajmniej
ona tak jag nazywa. — Urwala na chwile. — Jakg matka bym
byta, gdybym nie znata imienia ulubionej lalki mojej c6rki?

A czy jej data$ imi¢? Mila byla wiciekla, ale nie zapytata
o to. Swiat za drzwiami tego domu nie wiedziat o istnieniu



dziecka. Policjantka wyobrazala sobie, jaki bytby jego koniec,
gdyby sie tu nie zjawita.

Nie poszukuje si¢ dziewczynki, ktéra nie istnieje.

Kobieta zauwazyla niesmak w jej spojrzeniu i zrobita
Wroga ming.

— Wiem, co ci chodzi po glowie, ale my nie jestesmy
mordercami. Nigdy by$my jej nie zabili.

— To prawda - zgodzila si¢ Mila. — Czekalibyscie, az
sama umrze.



